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La naissance d’un mythe.  
La nouvelle revue française dans  
le champ littéraire de la Belle Époque
MAAike koffeMAn
Qu’est-ce	 que	 La	 NRF ?	 Pour	 beaucoup	 de	 lecteurs	 ordinaires,	 ce	 n’est	probablement	qu’un	sigle	mystérieux	sur	 la	couverture	de	certains	 livres	édités	chez	Gallimard.	Mais	ceux	qui	sont	un	peu	plus	au	courant	de	l’histoire	
littéraire	savent	que	la	grande	compagnie	d’édition	rend	ainsi	hommage	à	La nouvelle 
revue française,	qui,	en	1911,	se	dota	d’un	modeste	«	comptoir	d’éditions	»	géré	par	
Gaston	Gallimard.	Depuis	ce	temps-là,	l’étroite	coopération	entre	la	revue	et	la	maison	
d’édition	a	fait	de	La NRF	une	institution	dominante	dans	le	champ	littéraire	français.	
La	simple	question	qui	ouvre	cet	article	a	depuis	suscité	des	réponses	variées	qui	
indiquent	que	La NRF est	devenue	beaucoup	plus	que	la	«	revue	de	 littérature	et	
de	critique	»	que	ses	fondateurs	envisagèrent	en	1908.	au	cours	du	XXe	siècle,	La 
NRF	en	est	venue	à	représenter,	entre	autres,	une	anthologie	des	meilleurs	écrivains	
contemporains,	un	talent-scout,	un	forum	de	débats,	une	structure	de	sociabilité,	
une	instance	de	pouvoir,	un	label	de	qualité	et	surtout	une	certaine	conception	de	la	
littérature.	toutes	ces	qualifications	prises	ensemble	font	de	La NRF un	véritable	lieu	
de	mémoire	de	la	littérature	française.	À	l’heure	du	centenaire	de	cette	revue	légendaire,	
nous	nous	proposons	d’examiner	les	différents	aspects	de	sa	réputation	mythique	et	
de	montrer	qu’elle	a	été	mise	en	place	dès	les	années	1908-1914.
François	nourrissier,	citant	Jean	d’ormesson,	écrit	que	«	[l]a NRF	est	ni	un	auteur,	
ni	une	œuvre,	“c’est	une	collectivité	littéraire”1	».	en	effet,	comme	toute	revue	est	une	
publication	collective,	il	y	a	un	aspect	social	qui	n’est	pas	à	négliger.	Dans	sa	grande	
étude	sur	les	débuts	de	La NRF,	auguste	anglès	parle	longuement	de	la	constitution	de	
ce	qu’il	appelle	le	«	circuit	»	de	La NRF,	un	groupe	de	jeunes	écrivains	qui	se	rassemblent	
autour	d’andré	Gide	et	qui	fondent	une	revue	pour	se	manifester	collectivement.	À	
la	revue	se	sont	ensuite	ajoutées	des	entreprises	annexes	qui	ont	permis	au	groupe	
d’accumuler	du	capital	symbolique	et	qui	ont	fait	de	l’entreprise	NRF-Gallimard	«	un	
1		 François	nourrissier,	Un siècle nrF,	2000,	p.	73.	
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véritable	trust	de	la	production	culturelle2	».	Même	si,	au	cours	de	sa	longue	histoire,	
le	groupe	s’est	beaucoup	élargi	et	diversifié,	le	public	y	a	souvent	perçu	une	mentalité	
commune,	le	mythique	«	esprit	NRF ».	Quant	au	caractère	exact	de	cet	esprit,	on	reste	
souvent	dans	le	vague	;	la	grandeur	de	La NRF	semble	aller	tellement	de	soi	qu’elle	se	
passe	de	commentaires.	Laurence	Brisset	signale	ce	problème	de	façon	éloquente	dans	
son	étude	sur	La NRF de	Jean	Paulhan	:	
Cette revue est un lieu commun de notre mémoire, son « rayonnement », son « esprit », 
les mots de passe qui ont forgé sa légende. Mais, du haut de sa tour de gloire, La 
NRF semble avoir paralysé les commentateurs : rares sont les ouvrages qui lui ont été 
consacrés3.
seule	une	étude	critique	des	textes	publiés	dans	la	revue	permet	d’évaluer	l’apport	réel	
de	La NRF	à	l’histoire	littéraire4.	nourrissier	a	raison	de	préciser	sa	caractérisation	de	La 
NRF en	disant	qu’elle	est	une	«	collectivité	de	création	et	de	réflexion5	»,	car	c’est	grâce	
à	l’interaction	entre	sa	fonction	critique	et	son	rôle	de	laboratoire	littéraire	que	La NRF 
est	devenue	la	«	rose	des	vents6�	»	de	la	littérature	française.	anglès	va	plus	loin	en	disant	
qu’elle	a	«	renversé	le	barème	des	valeurs	littéraires7	».	L’idée	que	La NRF	a	contribué	à	
l’innovation	de	la	littérature	française,	notamment	en	ce	qui	concerne	le	genre	romanes-
que,	est	aujourd’hui	très	courante.	il	est	intéressant	de	constater	qu’elle	fut	exprimée	dès	
1911	:	dans	une	revue	concurrente,	il	est	alors	question	de	«	la	Nouvelle Revue Française	
qui,	outre	des	notes	inspirées	par	le	plus	sagace	esprit	critique,	a	publié	depuis	sa	création	
une	série	d’œuvres	qui	semble	apporter	un	renouveau	dans	la	conception	du	roman8	».	
L’année	suivante,	un	autre	critique	définit	La NRF	comme	«	une	des	forces	principales	
de	notre	jeune	littérature	actuelle	».	il	met	l’accent	sur	les	qualités	morales	de	la	revue	:	
«	nulle	revue	n’est	plus	digne,	de	plus	haute	tenue,	et	de	plus	grande	honnêteté.	on	n’y	
découvrira	pas	trace	de	ces	jalousies	mesquines	qui	inspirent	si	souvent	les	polémiques	
entre	groupes9	».	Ces	premières	réactions	—	et	on	pourrait	en	citer	d’autres	—	montrent	
que	le	succès	de	La NRF se	fonde	non	seulement	sur	la	qualité	des	textes	publiés,	mais	
aussi	sur	une	certaine	mentalité,	faite	de	rigueur	et	de	probité.
2	 anna Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies éditoriales », 1986�, p. 530.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
3	 Laurence Brisset,	 	La	nrF	de Paulhan,	2003,	p.	11.
4	 nous l’avons fait pour la première période de la revue dans	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Entre classicisme et modernité. 
La	nouvelle	revue	française dans le champ littéraire de la Belle Époque,	2003.	ici,	nous	nous	
limitons	à	raconter	l’histoire	«	externe	»	de	la	revue	en	tant	qu’institution	littéraire,	tout	en	
soulignant	qu’une	approche	sociologique	de	la	littérature	permet	de	«	dépasser	les	antinomies	
entre	critique	externe	et	critique	interne	»	(voir	Fabrice	Thumerel,	Le champ littéraire français 
au XXe siècle,	2002,	p.	21).
5	 François nourrissier,	 	Un siècle nrF,	op. cit.,	p.	74.
6�	 La formule est de François Mauriac, cité par auguste anglès,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	André Gide et le premier groupe 
de	La	nouvelle	revue	Française, 1890-1914,	vol.	i, La formation du groupe et les années 
d’apprentissage, 1890-1910,	1978,	p.	251.
7	 auguste anglès, «	 	 	NRF	»,	1986�,	p.	26�0.
8	 Michel Puy, « Les revues », 1911, p. 123-124.	 	 	 	 	 	 	 	 	
9	 Gaston sauvebois, « Un groupe littéraire », 1912, p. 531.	 	 	 	 	 	 	 	 	
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Depuis	ces	débuts	prometteurs,	le	statut	mythique	de	la	première	NRF	n’a	cessé	
de	croître.	il	suffit	de	citer	le	témoignage	de	François	Mauriac,	parlant	du	temps	où	il	
était	un	jeune	débutant	:
C’était l’époque où paraissaient les premiers fascicules de La Nouvelle Revue Française. 
Je la lisais chaque mois jusqu’aux annonces. Littérairement, c’était mon évangile. Les 
jeunes écrivains d’aujourd’hui auront peine à s’imaginer [...] le prestige de ce petit 
groupe pur autour d’une revue en apparence modeste, et comme nous passionnait son 
scrupule devant l’œuvre d’art ; cette révision des valeurs qui s’accomplissait là, cette 
rigoureuse mise en place de chacun de nous apparaissait sans appel10.
L’idée	que	La NRF	a	changé	le	cours	de	la	littérature	française	est	un	lieu	commun	
que	peu	de	commentateurs	ont	pris	la	peine	de	soumettre	à	un	examen	critique.	Pour	
expliquer	la	réputation	légendaire	de	la	revue,	ils	se	contentent	d’invoquer	la	qualité	de	
ses	textes	et	le	fameux	«	esprit	NRF	»,	sans	prêter	attention	au	contexte	institutionnel	
dans	lequel	la	revue	a	fonctionné	et	aux	modalités	qui	ont	rendu	sa	réussite	possible. 
Dans	ce	qui	suit,	nous	étudierons	l’indéniable	ascension	de	la	revue	vers	une	position	
hégémonique	dans	le	champ	littéraire	à	travers	une	analyse	à	la	fois	historique,	littéraire	
et	sociologique	des	débuts	de	La NRF.	nous	voulons	montrer	que	les	fondateurs	
ont	travaillé	plus	ou	moins	consciemment	à	créer	un	empire	destiné	à	régner	sur	la	
littérature	française.	il	s’agit	donc	de	prendre	en	compte	non	seulement	les	exploits	
littéraires	de	la	revue,	mais	également	son	organisation	matérielle	et	ses	stratégies	
pour	acquérir	du	prestige.	évidemment,	ces	stratégies	ne	se	réduisent	pas	à	un	calcul	
cynique	pour	conquérir	le	marché	de	masse	;	il	s’agit	plutôt	de	gagner	les	faveurs	d’un	
public	spécifique	composé	d’intellectuels	et	de	bourgeois	cultivés	et	de	lui	enseigner	une	
certaine	vision	de	la	littérature.	L’objectif	n’est	pas	de	vendre	un	maximum	de	livres	ou	
de	revues,	mais	d’accumuler	ce	que	Pierre	Bourdieu	appelle	du	capital	symbolique11.	
selon	Bourdieu,	la	commercialisation	du	marché	littéraire	au	XiXe	siècle	a	fait	naître	
un	contre-courant	qui,	refusant	la	logique	capitaliste,	prétend	faire	une	littérature	
autonome	et	désintéressée.	Cependant,	cette	prise	de	position	a	sa	propre	logique	
économique	:
il y a des conditions économiques du défi économique qui porte à s’orienter vers les 
positions les plus risquées de l’avant-garde intellectuelle et artistique, et de l’aptitude 
à s’y maintenir durablement en l’absence de toute contrepartie financière ; et aussi 
des conditions économiques de l’accès aux profits symboliques, qui sont eux-mêmes 
susceptibles d’être convertis, à terme plus ou moins long, en profits économiques12.
Dans	le	cas	de	La NRF,	c’est	justement	grâce	à	la	fortune	de	ses	fondateurs	que	la	revue	
peut	se	permettre	d’adopter	une	attitude	désintéressée	et	de	miser	sur	la	rentabilité	à	
long	terme.	Jusqu’en	1914,	il	y	a	un	déséquilibre	chronique	entre	les	dépenses	de	La 
NRF	et	ses	recettes.	il	en	va	de	même	pour	la	maison	d’édition	:	alors	que	les	frais	de	
10	 François Mauriac, « Mes premières années à Paris », dans	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Le Figaro	du	16�	mars	1940.	
11	 Voir Pierre Bourdieu,	 	 	Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire,	1992.
12	 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », 1991, p. 6�.	 	 	 	 	 	 	 	 	
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fabrication	sont	élevés,	les	tirages	dépassent	rarement	les	1500	exemplaires.	La	survie	
de	La NRF	pendant	cette	première	période	dépend	du	mécénat	d’andré	Gide,	Jean	
schlumberger	et	Gaston	Gallimard,	trois	riches	héritiers	qui	s’engagent	à	soutenir	
l’entreprise	à	fonds	perdus.	Cet	investissement	sera	d’ailleurs	largement	rétribué	après	
la	guerre.	Lorsque	La NRF	aura	réussi	à	s’imposer	dans	le	«	sous-champ	de	produc-
tion	restreinte	»,	elle	pourra	effectivement	commencer	à	influencer	la	hiérarchie	des	
valeurs	littéraires.	C’est	ainsi	que,	pendant	l’entre-deux-guerres,	La NRF	deviendra	
une	véritable	instance	de	consécration	et	les	éditions	Gallimard,	une	entreprise	non	
seulement	respectée,	mais	aussi	rentable.
Les	fondateurs	de	La NRF	semblent	d’ailleurs	très	conscients	de	ces	mécanismes	;	
leurs	correspondances	font	preuve	d’une	remarquable	intuition	des	«	règles	du	jeu	»	
artistique.	ainsi,	 Jacques	rivière	 a	 très	 tôt	 reconnu	 l’importance	 stratégique	du	
programme	littéraire	de	La NRF :	
si les fondateurs de La Nouvelle Revue Française avaient voulu être très malins, ils 
n’auraient pas agi autrement qu’ils ne firent. s’ils avaient d’abord envisagé le succès, le 
plus savant calcul ne leur aurait suggéré aucun autre plan, aucun autre programme que 
ceux qu’ils adoptèrent spontanément. […] il avait en effet cette double et merveilleuse 
propriété premièrement de ne rien exclure a priori, de ne lancer l’anathème sur aucun 
genre, sur aucune forme d’art, et deuxièmement de marquer tout de même une direction, 
d’encourager de nouvelles tendances. […] entrer à La Nouvelle Revue Française ce fut 
tout de suite recevoir un brevet non pas de perfection, mais de vie ; quiconque était 
accepté dans ses pages recevait par là la preuve que son effort était de ceux qui avaient 
un sens et qu’il avait su enfiler la direction de l’avenir13.
avant	d’étudier	les	prises	de	position	littéraires	de	La NRF,	voyons	d’abord	pourquoi	
et	comment	cette	revue	a	vu	le	jour	et	qui	en	furent	les	principaux	collaborateurs.	La	
fondation	de	La	NRF	intervient	à	un	moment	crucial	de	la	carrière	littéraire	d’andré	
Gide.	Dès	son	adolescence,	Gide	a	aspiré	au	statut	de	grand	écrivain.	À	partir	des	
années	1890,	il	fréquente	les	salons	littéraires	et	écrit	dans	des	revues	d’avant-garde,	de	
manière	à	se	faire	un	nom	auprès	de	l’élite	littéraire.	Formé	au	temps	du	symbolisme,	
il	ne	cherche	pas	le	succès	commercial.	en	1907,	il	note	encore	dans	son	journal	:
immense dégoût pour presque toute la production littéraire d’aujourd’hui et pour le 
contentement que le « public » en éprouve. Je sens de plus en plus qu’obtenir un succès 
à côté d’un de ceux-là ne saurait me satisfaire. Mieux vaut me retirer. savoir attendre ; 
fût-ce jusqu’au-delà de la mort. aspirer à être méconnu, c’est le secret de la plus noble 
patience14.
Cependant,	à	l’approche	de	la	quarantaine,	Gide	éprouve	le	besoin	d’atteindre	une	
audience	plus	nombreuse.	 il	a	réuni	autour	de	 lui	un	groupe	de	cinq	amis	(Jean	
schlumberger,	Henri	Ghéon,	Jacques	Copeau,	andré	ruyters	et	Marcel	Drouin),	qui	
partagent	la	même	conception	du	métier	littéraire.	À	travers	leurs	correspondances	et	
13	 Jacques rivière, « Histoire abrégée de	 	 	 	 	 	La Nouvelle Revue Française	»,	1996�,	p.	87-88.
14	 andré Gide,	 	Journal,	1887-1925,	vol.	i,	1996�,	p.	572.	
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leurs	écrits,	on	voit	se	dessiner	les	contours	d’une	poétique	commune	qui	se	résume	
dans	la	formule	du	«	classicisme	moderne	».	À	l’aube	du	XXe	siècle,	ils	sentent	que	le	
temps	des	artistes	maudits	est	passé	et	que	le	champ	littéraire	français	a	évolué	:	plus	
qu’avant,	il	semble	possible	d’allier	la	légitimité	artistique	à	un	certain	degré	de	viabilité	
commerciale.	Par	la	fondation	d’une	revue	et	puis	d’une	maison	d’édition,	ils	espèrent	
rallier	un	grand	nombre	d’écrivains	et	de	lecteurs	à	leurs	convictions	littéraires.	D’après	
les	mémoires	de	schlumberger,	
presque tous collaboraient à des revues où ils étaient libres de s’exprimer. Mais ils 
avaient le sentiment que, dans cette dispersion, leurs idées restaient sans retentissement, 
et qu’elles prendraient une tout autre vigueur, coordonnées dans une publication où 
elles s’appuieraient mutuellement15. 
La	décision	de	 fonder	La NRF	 peut	 être	 interprétée	 comme	un	 symptôme	de	 la	
conversion	du	groupe	à	une	attitude	moins	élitiste.	Du	point	de	vue	de	la	stratégie	
littéraire,	le	moment	est	bien	choisi	:	Gide	est	sur	le	point	d’accéder	à	la	consécration	
publique	avec	la	publication	de	La porte étroite	et	la	revue	pourra	sans	doute	profiter	de	
cette	notoriété.	en	outre,	il	se	sait	entouré	de	quelques	disciples	dévoués	prêts	à	prendre	
en	charge	la	gestion	quotidienne.	À	part	le	capital	économique	des	trois	fondateurs-
mécènes,	le	groupe	dispose	de	tous	les	atouts	requis	pour	faire	de	La NRF	une	revue	
durable.	il	est	composé	d’intellectuels	bourgeois	âgés	entre	trente	et	quarante	ans,	qui	
ont	acquis	du	capital	culturel	à	travers	leur	éducation.	Dans	la	décennie	précédant	la	
fondation	de	La NRF,	ils	ont	en	outre	accumulé	une	quantité	importante	de	capital	
social	et	symbolique	en	tant	que	critiques,	écrivains	et	rédacteurs	de	revues.	
au	début	de	1908,	le	groupe	entre	en	pourparlers	avec	eugène	Montfort.	Celui-ci	
est	un	homme	de	revues	expérimenté	(il	dirige	Les marges),	mais	il	ne	fait	pas	partie	du	
circuit	gidien.	Les	négociations	sur	le	titre,	le	contenu	et	l’équipe	de	la	revue	sont	longues	
et	difficiles.	Les	amis	de	Gide	veulent	recruter	les	rédacteurs	parmi	leurs	proches,	tandis	
que	Montfort	prétend	imposer	ses	propres	amis.	Gide	se	tient	à	distance	et	ne	paraît	
pas	très	désireux	de	collaborer	à	la	revue.	alors	ses	amis	font	appel	à	sa	responsabilité	
en	tant	que	maître	à	penser	de	l’équipe	:	
Que vous vous désintéressiez de la marche matérielle de la revue, c’est regrettable mais 
réparable. Que voulez-vous qu’on devienne si vous vous retirez du texte ? si cette revue 
rime à quelque chose, c’est qu’elle pourra être la manifestation d’un groupe littéraire 
qui existe effectivement. Mais que voulez-vous que devienne ledit malheureux groupe 
si son chef évident, et sa seule valeur incontestée, le plante là16 ?
Le	manque	d’enthousiasme	de	Gide	est	assez	compréhensible.	tandis	qu’il	avait	rêvé	
d’une	revue	ouverte	mais	homogène,	Montfort	préconise	un	éclectisme	qui	lui	paraît	
excessif.	Une	lettre	circulaire	présente	la	revue	naissante	comme	«	le	point	d’attache	et	
de	ralliement	de	la	génération	qui,	dans	la	chronologie	littéraire,	a	suivi	immédiatement	
15	 Jean schlumberger, « Le cinquantenaire de	 	 	 	 	 	La Nouvelle Revue Française	»,	196�0,	p.	5-6�.
16�	 schlumberger à Gide, 11 novembre 1908. andré Gide et Jean schlumberger,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Correspondance 
1901-1950,	1993,	p.	136�-137.
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le	symbolisme17	».	Cela	est	bien	trop	simple.	en	outre,	la	moitié	des	rédacteurs	annoncés	
dans	le	numéro	d’ouverture	de	La NRF	(novembre	1908)	viennent	de	l’entourage	de	
Montfort.	Le	conflit	ne	se	fait	pas	attendre	:	indignés	par	deux	articles	sur	lesquels	ils	
n’ont	pas	été	consultés	—	une	attaque	contre	Mallarmé	et	un	éloge	de	d’annunzio	
—	Gide	et	ses	amis	crient	au	scandale.	en	plus	de	leur	désaccord	sur	le	profil	de	la	revue,	
Montfort	montre	très	peu	d’estime	pour	andré	Gide.	il	dit	à	schlumberger	:	«	Mettons	
le	doigt	sur	le	point	névralgique.	Vous	misez	tous	sur	Gide.	or	je	ne	puis	voir	en	lui	
qu’un	amateur,	l’image	même	de	l’impuissance18.	»	C’est	alors	que	les	amis	de	celui-ci	
se	rendent	compte	que	leur	coopération	est	vouée	à	l’échec.	Montfort	et	ses	proches	
sont	écartés	de	la	rédaction	qui	désormais	se	réduit	au	circuit	gidien	:
À présent, La Nouvelle Revue Française est notre œuvre et n’appartient qu’à nous. aucune 
« liste de collaborateurs » ne sera indiquée, pour ne froisser la susceptibilité d’aucun de 
ceux que nous ne voudrions plus y mettre, et la couverture de la revue ne portera le 
nom, comme « comité de direction », que de ruyters, Copeau et schlumberger. Mais, 
d’après les noms que je citais plus haut, vous comprenez que je m’intéresse à la revue 
de tout mon cœur ; j’y collaborerai de mon mieux, nous ne désespérons pas d’en faire 
« quelque chose de propre »19.
Un	nouveau	«	numéro	1	»	paraît	en	février	1909,	comme	si	celui	de	novembre	1908	
n’avait	pas	existé.	il	ouvre	sur	un	article	programmatique	de	Jean	schlumberger	qui	
place	La NRF	sous	le	signe	du	classicisme	en	valorisant	la	contrainte	et	l’effort.	Le	texte	
se	distancie	implicitement	de	l’éclectisme	de	Montfort	:
Ce sont les problèmes du moment qui créent les groupements littéraires. [...] Mais 
ce n’est qu’avec les problèmes vitaux que commencent les amitiés littéraires : unité 
d’inspiration, sous les réalisations les plus divergentes, unité non de goûts, mais de 
méthode, non de genres, mais de style. [...] Les préférences restent libres, mais point 
la qualité de l’admiration, non plus qu’un certain sentiment, si l’on peut ainsi dire, de 
dépendance filiale20.
schlumberger	précise	que	la	qualité	artistique	sera	le	seul	critère	de	sélection	de	La 
NRF.	C’est	cette	exigence,	fondée	sur	une	éthique	de	l’effort,	qui	devra	donner	aux	
textes	publiés	une	unité	d’inspiration.	Défenseurs	de	la	littérature	pure,	les	hommes	
de	La NRF	prônent	une	esthétique	désintéressée,	ouverte	et	vivante.	La	cohérence	du	
groupe	se	fonde	moins	sur	un	programme	bien	défini	que	sur	un	ensemble	de	refus	
communs.	il	s’agit	de	lutter	
d’une part contre la production bâclée et commercialisée, dite « du boulevard » ; de 
l’autre contre la littérature sclérosée, qui tournait superstitieusement les yeux vers le 
passé. nous entendions ne pas laisser perdre ce que les anciennes disciplines conservaient 
17	 Lettre circulaire, septembre 1908. Citée dansMichel Décaudin,	 	 	 	 	 	 	 	La crise des valeurs symbolistes. 
Vingt ans de poésie française, 1895-1914,	1981,	p.	334-335.
18	 Voir Jean schlumberger,	 	 	Éveils,	dans	Œuvres,	vol.	Vi,	1940-1944,	196�0	[1950],	p.	372-373.
19	 Gide à alibert, 17 décembre 1908. andré Gide et François-Paul alibert,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Correspondance, 
1907-1950,	1982,	p.	15.
20	 Jean schlumberger, « Considérations », 1909, p. 11.	 	 	 	 	 	 	
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de valable, et ne nous fermer à rien de ce qui est vivant. un seul critérium : la qualité, 
qu’elle relevât du génie ou seulement des vertus qu’on peut appeler artisanales, celle 
d’un métier probe et convaincu21.
La	poétique	de	La NRF vise	à	 réunir	 tous	 les	 écrivains	qui	partagent	une	même	
conception	du	métier	 littéraire.	en	effet,	 la	 revue	exerce	un	pouvoir	d’attraction	
considérable,	comme	le	prouve	le	nombre	d’écrivains	et	de	critiques	qui	viennent	offrir	
leur	collaboration.	Même	pour	la	première	période,	la	liste	des	grands	noms	figurant	
dans	les	sommaires	est	impressionnante.	Mis	à	part	 l’inexcusable	refus	de	publier	
Marcel	Proust,	les	rédacteurs	de	la	revue	montrent	un	goût	très	sûr	:	ils	accueillent	la	
majorité	des	écrivains	qui	vont	marquer	la	littérature	des	années	1920	et	1930	(et	dont	
les	carrières	ont	sans	doute	profité	à	leur	tour	du	prestige	du	label	NRF).	Le	cas	de	
Proust	offre,	par	ailleurs,	la	meilleure	preuve	de	l’attrait	de	la	revue.	très	déçu	d’avoir	
été	refusé	par	la	seule	revue	qui	lui	paraît	digne	d’accueillir	son	œuvre,	Proust	rallie	
La NRF	dès	qu’il	le	peut.	il	écrit	alors	à	Gide	qu’il	se	réjouit	de	se	rapprocher	«	d’une	
planète	où	tout	n’est,	non	pas	qu’ordre,	calme	et	volupté,	mais	que	noblesse,	grandeur	
morale,	beauté	émouvante	et	suprême22	».
entre	1909	et	1914,	le	noyau	des	pères-fondateurs	reste	très	influent	au	sein	de	la	
rédaction,	mais	l’équipe	cherche	très	tôt	à	s’élargir.	il	ouvre	les	pages	de	la	revue	aux	
meilleurs	écrivains	et	critiques	de	son	temps.	C’est	surtout	Gide,	en	tant	que	membre	
fondateur	le	mieux	pourvu	de	capital	social	et	symbolique,	qui	se	charge	du	recrutement	
des	collaborateurs,	en	commençant	par	ses	amis	écrivains.	La	façon	dont	il	courtise	
Paul	Claudel	peut	tenir	valeur	d’exemple	:	
une revue se fonde ici dont je ne prends pas officiellement la direction... mais c’est 
tout comme, et c’est mieux — car je laisse l’apparence de la direction à trois amis plus 
jeunes, actifs et dévoués de cœur et d’esprit à la tâche de rédaction littéraire que nous 
assumons. [...] si cette revue ne publie pas de vous une œuvre importante, elle fait              
faillite à sa destinée23.
Cette	lettre	montre	l’ambiguïté	de	la	position	de	Gide,	qui	refuse	de	jouer	le	rôle	du	
chef	d’équipe.	Cette attitude estmotivée par la peur de se compromettre en s’engageant	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
dans	une	aventure	collective	dont	il	ne	connaît	pas	l’issue.	il	n’est	en	outre	pas	homme	
à	s’astreindre	longuement	au	labeur	du	rédacteur	de	revues.	Une	fois	l’enthousiasme	
du	nouveau	départ	retombé,	il	s’éloigne	de	La NRF	pour	écrire	et	voyager	et	laisse	ses	
amis	gérer	la	revue.	Lorsque	ruyters	et	Drouin	se	retirent	également,	il	devient	urgent	
d’embaucher	de	nouvelles	recrues,	même	si	les	fondateurs	redoutent	l’introduction	
d’éléments	étrangers	dans	leur	groupe	:	«	mieux	vaut	pas	de	notes	que	des	notes	de	
collaborateurs	étrangers	à	l’esprit	de	la	revue	[...].	on	ne	peut	décidément	en	demander	
21	 Jean schlumberger, « Le cinquantenaire de	 	 	 	 	 	La Nouvelle Revue Française, art. cit.	»	
22	 Proust	à	Gide,	21	mars	1914,	dans	Correspondance de Marcel Proust,	vol.	Xiii,	1985,	p.	115-
117.
23	 Gide à Claudel, 9 janvier 1909. andré Gide et Paul Claudel,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Correspondance 1899-1926,	1949,	
p.	94.
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que	de	gens	dont	on	soit	tout	à	fait	sûr.	Mais	cet	hiver	nous	travaillerons	à	former	deux	
ou	trois	aides24	».	Gide	prédit	très	justement	que	la	revue	va	changer	sous	l’influence	
des	nouveaux	collaborateurs	:	vers	1912,	on	voit	les	sommaires	de	La NRF devenir	
plus	variés	et,	généralement	parlant,	plus	intéressants.	Des chroniqueurs payés (albert	 	 	 	
Thibaudet,	andré	suarès)	donnent	chaque	mois	leur	avis	sur	l’actualité	littéraire	et	
culturelle,	tandis	que	des	spécialistes	des	littératures	étrangères	(Valery	Larbaud,	Félix	
Bertaux)	apportent	à	La NRF	un	point	de	vue	international	qui	s’avérera	crucial	pour	
son	évolution	littéraire.
La	décision	d’accueillir	des	écrivains	venus	d’ailleurs	est	motivée	non	seulement	
par	le	désir	de	publier	le	meilleur	de	la	littérature	contemporaine,	mais	aussi	par	des	
considérations	stratégiques	:	il	peut	s’agir	d’orner	le	sommaire	d’un	nom	prestigieux,	
tel	celui	de	Claudel,	ou	d’entrer	en	relation	avec	un	autre	groupe	littéraire	qui	fait	
beaucoup	parler	de	lui.	il	est	très	intéressant	de	voir	comment	La NRF	courtise	à	la	
fois	les	nationalistes	et	les	unanimistes,	tout	en	préservant	l’équilibre	entre	ces	deux	
tendances	opposées	:
Je vous consulte […] au sujet du volume de vers que Jean-Marc Bernard nous propose : 
Sub tegmine fagi. Très poussé par ses camarades, directeur d’une revue batailleuse, 
auteur de parti, son livre a chance de se vendre passablement — aussi n’est-ce pas au 
point de vue commercial que se pose la question. Mais bien : tendances. […] avec 
nazzi, avec [Jean-]richard [Bloch], avec le groupe Duhamel, Chennevière, vildrac, 
le contrepoids me paraît bien dosé et il me paraît que nous pourrions nous permettre 
J.-M. Bernard25.
Parmi	les	nouveaux	collaborateurs	de	La NRF,	il	y	en	a	quelques-uns	qui	s’intègrent	
parfaitement	au	cercle	des	fondateurs	et	qui	prennent	le	relais	quand	ceux-ci	partent	
pour	de	nouvelles	aventures.	Jacques	rivière	en	est	l’exemple	le	plus	remarquable.	
rivière,	qui	collabore	à	la	revue	depuis	1909	et	qui	y	est	très	apprécié,	pose	en	1911	sa	
candidature	au	poste	de	secrétaire.	il	se	présente	comme	le	candidat	idéal	:	«	ne	voyez-
vous	pas	qu’en	un	an	je	ferais	de	La NRF	la	première	revue	de	France.	Vous	ne	savez	
pas	de	quoi	je	suis	capable,	quand	j’y	ai	du	goût.	—	et	ma	méthode26�	!	»	Pendant	les	
trois	années	qui	suivent,	rivière	va	former	un	tandem	très	efficace	avec	Copeau,	qui	
est	alors	le	directeur	de	la	revue.	L’arrivée de Jacques rivièremarque un tournant dans	 	 	 	 	 	 	 	
l’histoire	de	la	revue	:	alors	que	sa	gestion	se	professionnalise,	son	équipe	s’élargit,	son	
lectorat	augmente	et	ses	activités	se	diversifient.	
en	l’espace	de	quelques	années,	La NRF	conquiert	donc	une	position	assez	solide	
dans	le	champ	littéraire.	ses	efforts	littéraires	et	critiques	suscitent	de	plus	en	plus	de	
24	 Gide à schlumberger, 1	 	 	 er	octobre	1910.	andré	Gide	et	Jean	schlumberger,	Correspondance 
1901-1950,	op. cit.,	p.	317-318.
25	 Gide à schlumberger, 6� octobre 1911,	 	 	 	 	 	ibid.	p.	431.	Nota bene	:	Jean-Marc	Bernard	est	un	
rédacteur	de	la	revue	nationaliste	satyrique	Les guêpes.	en	1909,	il	s’est	opposé	à	La	NRF	dans	
un	débat	sur	le	classicisme.
26�	 rivière à Gide, 6� décembre 1911. andré Gide et Jacques rivière,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Correspondance, 1909-1926,	
1998,	p.	297.
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réactions	dans	les	revues	concurrentes	et	les	rédacteurs	de	La NRF	s’engagent	dans	des	
débats	passionnés	avec	les	représentants	des	autres	groupes	littéraires.	C’est	à	travers	
l’interaction	avec	les	contemporains	que	l’on	voit	se	définir	un	programme	littéraire	
qui	se	résume	dans	la	célèbre	formule	du	classicisme moderne27.	il	s’agit	de	combiner	
un	profond	respect	pour	la	tradition	avec	un	renouvellement	des	thèmes	et	techniques	
littéraires.	Pour	comprendre	la	position	de	La NRF,	il	faut	prendre	en	considération	la	
structure	du	champ	littéraire,	organisé	autour	de	deux	pôles.	Une	grande	et	influente	
fraction	des	jeunes	de	1910	adhère	à	un	classicisme	nationaliste	et	réactionnaire.	De	
l’autre	côté,	il	y	a	l’avant-garde	poétique	qui	prône	la	rupture	avec	le	passé.	À	lire	les	
manifestes	des	deux	camps,	on	est	frappé	par	la	distance	qui	les	sépare	du	discours	
pondéré	de	La NRF.	C’est	une	différence	de	mentalités	qui	résulte	d’un	écart	d’âge	
et	d’une	différence	de	position	sociale	:	parvenu	au	seuil	de	la	quarantaine,	Gide	a	
passé	l’âge	des	révolutions	artistiques	et	politiques.	La	NRF	va	donc	accueillir	des	
représentants	des	deux	tendances	et	sympathiser	avec	leurs	efforts,	mais	elle	ne	prendra	
pas	parti.	ses	rédacteurs	admirent	la	vitalité	des	avant-gardes,	mais	désapprouvent	leur	
mentalité	révolutionnaire.	ils	partagent	avec	les	néoclassiques	une	même	insistance	sur	
la	discipline	et	la	rigueur	formelle,	mais	rejettent	leur	côté	réactionnaire	et	xénophobe.	
La	NRF	affiche	sa	capacité	de	dépasser	les	querelles	d’écoles	pour	s’occuper	des	questions	
fondamentales	qui	sous-tendent	ces	débats	:	elle	s’interroge	sur	le	rapport	entre	tradition	
et	innovation,	l’art	et	la	vie.	Copeau	définit	ainsi	le	point	de	vue	de	La NRF :
Pour moi, j’aime que les aspirations d’aujourd’hui soient rattachées à ce beau mot de 
classicisme, — pourvu qu’on n’en fasse pas seulement une étiquette littéraire, mais 
qu’il désigne surtout une attitude de la volonté, une qualité de l’âme ; pourvu que rien 
d’humain, rien de vivant n’en soit exclu, ni cette notion de recherche et d’invention 
faute de quoi la culture est stérile ; si c’est être classique, que porter à l’achèvement 
de son expression, au point suprême de sa perfection, de son style, un sentiment, de 
quelque profondeur qu’il vienne, de quelque obscurité qu’il sorte, de quelque région, 
la plus infréquentée de l’être, qu’il soit né28.
ainsi,	si	elle	rejette	toutes	les	prises	de	position	tranchées,	La NRF	s’ouvre	aux	apports	
des	 jeunes	 et	parvient	 à	 fournir	une	contribution	des	plus	marquantes	au	débat	
concernant	la	relation	entre	tradition	et	innovation.	Grâce	à	une	critique	perspicace	
et	nuancée,	elle	réussit	à	instaurer	entre	les	tendances	innovatrices	et	traditionalistes	
une	dialectique	féconde	qui	stimule	la	création	d’œuvres	originales.	À	la	rhétorique	
de	la	rupture	comme	à	celle	du	retour	au	passé,	La	NRF	oppose	une	conception	de	la	
tradition	comme	réalité	vivante	:	un	progrès	dans	la	continuité.	
Grâce	à	son	éclectisme	exigeant,	La NRF	réussit	à	s’adapter	à	 l’évolution	du	
champ	littéraire	tout	en	évitant	le	piège	des	rivalités	d’écoles.	La	stratégie	des	rédacteurs	
consiste	à	offrir	une	tribune	aux	écrivains	de	leur	génération,	histoire	de	favoriser	leur	
consécration	ainsi	que	d’en	profiter.	ils	tentent	de	valoriser	leurs	œuvres	en	invoquant	
27	 La formule a été introduite par Henri Ghéon dans	 	 	 	 	 	 	 	 	L’ermitage	de	décembre	1904	.
28	 Dans emile Henriot, « au jour le jour.— À quoi rêvent les jeunes gens ? », 1912, p. 4.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
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les	auteurs	classiques,	de	manière	à	créer	un	sentiment	de	continuité	culturelle.	en	même	
temps,	la	revue	s’ouvre	à	l’avenir	en	accueillant	des	représentants	des	mouvements	
de	jeunes.	C’est	ainsi	qu’elle	devient	un	lieu	de	rencontres	et	d’échanges	entre	les	
générations.	Cette	façon	de	réunir	le	meilleur	de	la	littérature	contemporaine	tout	en	
respectant	l’héritage	du	passé	nous	semble	expliquer	le	succès	et	la	longévité	de	La 
NRF.	sa	posture	est	à	la	fois	plus	subtile	et	plus	clairvoyante	que	celle	des	écoles	de	
jeunes	:	par	son	antidogmatisme	et	son	ouverture	d’esprit,	elle	annonce	la	mentalité	
des	années	1920.	Plutôt	que	d’introduire	une	nouvelle	formule	qui	n’attend	que	d’être	
renversée	par	la	suivante,	la	revue	veut	réformer	l’attitude	des	écrivains,	les	rendre	plus	
conscients	de	leur	art.	La NRF	se	propose	d’évaluer	les	tendances	contemporaines	en	
termes	de	potentiel	artistique,	de	relier	le	présent	au	passé	et	d’indiquer	une	direction	
pour	l’avenir.	
Vers	1912,	les	efforts	critiques	de	La NRF	vont	se	concentrer	sur	l’innovation	
dans	le	roman.	Les	critiques	littéraires	de	la	Belle	époque	s’accordent	pour	dire	que	
le	genre	traverse	une	crise	et	que	son	avenir,	en	tant	qu’œuvre	d’art,	est	incertain.	
alors	que	le	besoin	d’une	nouvelle	conception	du	roman	est	généralement	ressenti,	
La NRF	va	jouer	un	rôle	directeur	dans	le	débat	:	«	Le	milieu	gidien	est	devenu	une	
sorte	d’académie	du	roman,	de	lieu	où	le	roman	a	été	appelé	à	réfléchir	sur	lui-même,	
à	chercher,	comme	eût	dit	Brunetière,	les	lignes	d’évolution	de	son	genre29	».	née	sous	
le	signe	du	néoclassicisme,	La NRF	commence	par	tenter	de	réhabiliter	le	«	roman	à	la	
française	»,	contre	ses	concurrents	étrangers,	notamment	les	auteurs	russes	et	anglais,	
très	à	la	mode	depuis	qu’ils	ont	commencé	à	être	traduits	en	français.	suivant	un	de	ces	
défenseurs,	le	roman	français	se	distingue	autant	par	sa	capacité	d’analyser	une	crise	
morale	ou	psychologique	dans	une	perspective	cartésienne,	que	par	son	esthétique	
très ferme, très précise et très différente de celle du roman russe ou du roman anglais. 
Certains écrivains, et non des moindres, faut-il nommer Balzac et flaubert ?, voulurent 
y renoncer, et leur puissant génie put créer un genre nouveau à côté de l’ancien roman. 
Mais le goût français n’en est pas moins revenu à ces récits généralement brefs, fortement 
construits et qui vont droit au but, où quelques personnages, aux traits rigoureusement 
accusés, ou délicatement nuancés, mais toujours précis, développent leur caractère avec 
logique, mettant en lumière par surcroît quelque problème moral30.
suivant	un	argumentaire	éprouvé	auquel	on	a	souvent	recours	à	l’époque,	on	oppose	la	
construction	logique,	la	simplicité,	le	style	transparent,	précis	et	sobre	du	roman	français	
au	désordre	et	à	la	complexité	des	écrivains	anglais	et	slaves.	selon	La NRF,	le	classicisme	
enseigne	surtout	une	certaine	approche	de	la	composition	:	chaque	partie	doit	être	
soumise	à	l’ensemble.	il	faut	que	le	romancier	contrôle	son	inspiration	première	à	
l’aide	de	son	esprit	critique	;	autrement	dit,	que	le	principe	apollinien	l’emporte	sur	
le	principe	dionysiaque.	L’opposition	entre	ces	deux	pôles	est	une	constante	dans	la	
29	 albert Thibaudet, « De la critique gidienne », 1939, p. 236�.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
30	 Louis Dumont-�ilden, «	 	 	La Maîtresse Servante,	par	Jérôme	et	Jean	Tharaud	(émile	Paul)	»,	
1911,	p.	36�3.
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critique	de	La NRF.	il	y	est	souvent	question	de	trouver	un	équilibre	entre	la	forme	et	
le	fond,	entre	la	beauté	et	la	vérité,	entre	l’art	et	la	vie.	
Peu	à	peu,	les	rédacteurs	de	La NRF se	rendent	compte	que	la	voie	du	classicisme	
mène	à	une	impasse	et	que	des	ressorts	comme	la	complexité,	l’action	et	le	suspense	
peuvent	contribuer	à	 la	revitalisation	du	roman.	ils	commencent	à	chercher	 leur	
inspiration	à	l’étranger,	notamment	en	angleterre	et	en	russie,	et,	mettant	de	côté	
leurs	réserves	initiales,	ils	font	l’éloge	de	la	profondeur	psychologique,	des	compositions	
complexes	et	foisonnantes.	en	1913,	Jacques	rivière	donne	une	contribution	capitale	
au	débat	avec	sa	longue	étude	intitulée	«	Le	roman	d’aventure	»,	qui	essaie	de	tracer	les	
contours	du	roman	de	l’avenir.	son	idée	centrale	est	que	«	l’aventure,	c’est	la	forme	de	
l’œuvre	plutôt	que	sa	matière	»	:	auteur,	personnage	et	lecteur	doivent	partager	la	même	
expérience	de	découverte	et	de	mystère31.	À	côté	du	roman	d’aventure	conventionnel,	
rivière	considère	la	possibilité	de	créer	un	roman	d’aventure	psychologique	orienté	
vers	la	découverte	des	zones	inconnues	de	l’âme	humaine.	après	la	guerre,	rivière	
invitera	à	reconnaître	dans	l’œuvre	de	Proust	la	réalisation	de	cet	idéal.	ainsi,	ce	qui	est	
d’abord	une	tentative	de	réhabilitation	de	l’intrigue	romanesque	aboutit	à	un	plaidoyer	
pour	une	littérature	subjectiviste	et	intellectualiste	qui	préfigure	le	modernisme	des	
années	192032.	La	théorie	du	roman	d’aventure	fonctionne	donc	comme	un	catalyseur	
qui	libère	les	romanciers	des	carcans	du	réalisme	et	du	classicisme	et	qui	ouvre	la	voie	
aux	révolutions	ultérieures.
La NRF	fournit	donc	une	contribution	importante	au	débat	littéraire	de	la	Belle	
époque.	Mais	elle	est	beaucoup	plus	qu’une	revue	littéraire	:	très	vite,	ses	fondateurs	
cherchent	à	élargir	 leur	champ	d’action.	À	partir	de	1910,	 ils	 s’investissent	dans	
différents	domaines	de	la	vie	culturelle	:	ils	participent	à	l’organisation	des	décades	de	
Pontigny,	avant	de	fonder	une	maison	d’édition	et	un	théâtre.	Cette	stratégie	joue	un	
rôle	important	dans	l’évolution	de	la	revue	:	chacune	des	activités	annexes	contribue	
à	renforcer	l’unité	du	groupe	et	à	augmenter	son	audience33.	
en	1910,	Paul	Desjardins	prend	l’initiative	d’organiser	des	entretiens	d’été	à	
l’abbaye	de	Pontigny34.	Chaque	décade	devra	réunir	une	vingtaine	de	personnes	autour	
d’un	thème	littéraire,	philosophique	ou	social.	Pour	la	réalisation	de	la	première	décade	
littéraire,	il	se	tourne	vers	le	groupe	de	La NRF,	dont	il	dit	:	«	aucune	ligne,	presque,	ne	
m’en	échappe.	Quel	petit	groupe	excellent	vous	y	formez	!	[...]	il	devrait	s’établir	un	
rendez-vous	où	nous	prendrions	une	conscience	plus	nette	de	notre	coopération35.	»	
Les	rédacteurs	de	La NRF	éprouvent	de	la	sympathie	pour	Desjardins	;	en	outre,	ils	
31	 Jacques rivière, « Le roman d’aventure », 1913.	 	 	 	 	 	 	 	
32	 nous empruntons à la critique anglo-saxonne le terme du	 	 	 	 	 	 	 	 	modernisme	pour	désigner	le	
mouvement	international	qui	a	marqué	la	vie	littéraire	de	l’entre-deux-guerres.
33	 Voir aussi Maaike Koffeman, « andré Gide et l’évolution de la première	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	NRF,	ou	la	stratégie	
des	satellites	»,	2001.	
34	 Pour l’histoire des décades de Pontigny, voir François Chaubet,	 	 	 	 	 	 	 	 	Paul Desjardins et les décades 
de Pontigny,	2000.
35	 Desjardins à Copeau, 11 décembre 1909. Bibliothèque de l’arsenal.	 	 	 	 	 	 	 	
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sont	conscients	des	avantages	que	présente	une	alliance	stratégique	avec	Desjardins.	À	
travers	les	décades	de	Pontigny,	ils	espèrent	augmenter	le	rayonnement	international	de	
La NRF	et	développer	leurs	relations	avec	les	milieux	universitaires.	Ces	espérances	
justifient	largement	leur	investissement	intellectuel	et	financier	(Gide	et	schlumberger	
figurent	parmi	les	principaux	mécènes	de	l’entreprise).	ils	ne	seront	pas	déçus	;	après	
la	première	décade	littéraire,	Gide	écrit	à	Harry	Kessler	:	
Les entretiens de Pontigny, dont je vous avais parlé, ont été plus intéressants que je 
n’avais osé l’espérer. nous y avons pris, à l’égard des traductions et des relations de 
pays à pays, dans le but de renseigner l’homme désireux de culture sur ce qui se produit 
d’important à l’étranger, en littérature et en art, — d’importantes résolutions ; tout un 
programme que La Nouvelle Revue Française va s’efforcer de remplir. il faudra qu’elle 
se sente approuvée et encouragée aussi bien en france qu’à l’étranger36.
Cette	lettre	prouve	que	Gide	conçoit	les	décades	comme	un	instrument	pour	favoriser	
la	sociabilité	intellectuelle	internationale.	Cet	espoir	sera	largement	réalisé	pendant	les	
années	1920	:	les	décades	littéraires	seront	alors	«	pour	l’élite	intellectuelle	française	et	
européenne	un	lieu	de	rencontre,	de	réflexion	et	d’échange	incomparable37	».	Là	encore,	
on	peut	dire	que	l’essor	des	années	1920	a	été	préparé	dès	l’avant-guerre.	
Un	an	après	la	fondation	des	décades	de	Pontigny,	La NRF	se	dote	d’un	«	comptoir	
d’édition	»,	réalisant	par	là	un	désir	que	Gide	a	exprimé	dès	1909.	Cette	fois,	il	s’agit	
d’une	initiative	qui	est	née	au	sein	de	l’équipe	et	qui	n’a	rien	d’étonnant	:	la	plupart	
des	grandes	revues	de	la	Belle	époque	publient	également	des	livres.	au	départ,	Gide	
négocie	un	projet	franco-allemand	avec	Franz	Blei.	ensuite,	il	pense	que	La NRF doit	
se	faire	adopter	par	un	éditeur	existant,	de	manière	à	profiter	d’une	infrastructure	déjà	
établie.	Dans	une	lettre	à	Larbaud,	il	s’explique	sur	ce	projet	:
La Nouvelle Revue Française a pris cette année une importance qui nous déborde un 
peu et rend insuffisant notre premier outillage. il va falloir nous laisser adopter par 
une maison d’édition [...]. il s’agirait ici, non seulement d’héberger la N.R.F. mais (ce 
que nous souhaitons) d’éditer les ouvrages que nous jugerions dignes d’être présentés 
au public. avant d’être mis dans le commerce, ces volumes seraient servis, au nombre 
de 10 par an (au moins) à des souscripteurs qui, par avance, assureraient le bon 
fonctionnement de l’entreprise38.
il	va	sans	dire	que	Claudel,	dont	la	renommée	ne	cesse	de	croître	depuis	1905,	devra	
figurer	parmi	les	principaux	auteurs	de	la	maison.	en	fait,	la	rumeur	selon	laquelle	
son	Otage	est	convoité	par	la	concurrence	incite	les	hommes	de	La NRF	à	passer	à	
l’acte.	Gide	fait	un	appel	pressant	à	la	solidarité	du	poète	en	se	donnant	lui-même	en	
exemple	:
36�	 Gide à Kessler, 20 octobre 1910. andré Gide et Harry Kessler,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	D’un monde à l’autre : la 
correspondance André Gide-Harry Kessler (1903-1933),	1985,	p.	73.
37	 Jean-Pierre Cap, « Les décades de Pontigny et	 	 	 	 	 	 	 	La Nouvelle Revue Française :	Paul	Desjardins,	
andré	Gide,	et	Jean	schlumberger	»,	1986�,	p.	30.
38	 Gide à Larbaud, juillet 1910. andré Gide et Valery Larbaud,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Correspondance 1905-1938,	1989,	
p.	50-51.
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De son côté, fasquelle fait de l’œil à mon Isabelle ; mais je me cramponne à notre projet, 
estimant que nous allons enfin pouvoir mettre en vigueur, tant au point de vue de la 
matière que de la présentation typographique, quelques-unes de ces réformes que vous 
souhaitez autant que moi. naturellement je ne puis fonder cette bibliothèque à moi 
tout seul ; je ne m’engage dans cette aventure que parce que vous êtes avec nous ; en 
commençant avec votre Otage et les deux autres livres que j’ai dits, j’ai pleine confiance et 
même j’attends de cette entreprise un extraordinaire assainissement de la littérature (et 
de la typographie). Les résultats obtenus par la N.R.F. sont des plus encourageants39. 
il	est	significatif	que	Gide	invoque	les	efforts	de	La NRF pour	promouvoir	la	nouvelle	
entreprise.	Claudel	est	sensible	à	cet	argument,	car	il	décide	de	publier	son	Otage aux	
naissantes	éditions	de	la	nrF.	Pour	la	réalisation	pratique	du	projet,	la	rédaction	fait	
appel	à	Gaston	Gallimard,	le	fils	d’un	riche	bibliophile	et	collectionneur	de	tableaux.	
Disposant	d’un	précieux	réseau	social	et	d’un	solide	sens	des	affaires,	Gallimard	est	
le	candidat	idéal	pour	faire	des	éditions	de	la	nrF	une	institution	qui	allie	la	qualité	
littéraire	à	la	réussite	commerciale.	en	plus,	il	est	prêt	à	investir	une	importante	somme	
d’argent	dans	l’entreprise40.	Gallimard	sera	secondé	par	Jean-Gustave	tronche,	un	ami	
de	Jacques	rivière	qui	est	nommé	secrétaire	comptable41.
Le	premier	catalogue	des	éditions	éclaire	le	public	sur	les	objectifs	de	la	nouvelle	
entreprise	:	 «	La	nouvelle	revue	Française	ne	publiera	pas	un	grand	nombre	de	
volumes	;	elle	se	propose	seulement	de	former	une	collection	d’ouvrages	choisis	et	
édités	avec	le	plus	grand	soin42	».	Le	fonds	des	éditions	de	la	nrF	se	compose	grosso 
modo	de	quatre	types	d’ouvrages.	il	y	a	d’abord	les	œuvres	littéraires	et	les	recueils	
d’articles	des	fondateurs	de	La NRF43.	ensuite,	la	maison	publie	une	sélection	des	textes	
littéraires	parus	dans	la	revue,	comme	le	Barnabooth	de	Valery	Larbaud.	Un	auteur	
intéressant	qui	a	paru	dans	La NRF	a	de	bonnes	chances	de	se	voir	accepté	par	la	maison	
d’édition.	inversement,	il	arrive	aussi	que	la	revue	donne	des	prépublications	de	livres	
qui	ont	été	proposés	directement	aux	éditions.	À	travers	une	série	de	traductions	
(notamment	d’œuvres	anglaises),	 le	 fonds	reflète	enfin	 l’importance	que	La NRF	
accorde	aux	littératures	étrangères.	
La	maison	d’édition	vit	d’abord	en	symbiose	avec	la	revue.	Leur	coopération	
permet	aux	rédacteurs	de	La NRF d’éditer	leurs	propres	ouvrages	et	de	promouvoir	
les	écrivains	qu’ils	admirent.	en	outre,	la	possibilité	de	paraître	en	volume	après	une	
publication	en	revue	attire	des	débutants	ambitieux.	Une	fois	que	la	revue	a	acquis	du	
prestige	dans	le	champ	littéraire,	la	maison	d’édition	profite	de	sa	réputation.	C’est	
39	 Gide à Claudel, 22 février 1911. andré Gide et Paul Claudel,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Correspondance 1899-1926,	op. 
cit.,	p.	16�3.
40	 Voir Pierre assouline,	 	 	Gaston Gallimard. Un demi-siècle d’édition française,	1984.
41	 Le rôle de ce personnage, qui est longtemps resté obscur, est désormais éclairé par la publication	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
intégrale	de	ses	archives	sur	le	site	www.jeangustavetronche.fr.
42	 Catalogue des éditions de la nrF, encarté dans un exemplaire d’	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Éloges	(juillet	1911).	archives	
Fondation	saint-John	Perse.	reproduit	sur	www.gallimard.fr,	1996�.
43	 Voir Henri Vignes,	 	 	Bibliographie des Éditions de la Nouvelle revue française, 1911-1919,	
1997.
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pourquoi	les	fondateurs	s’efforcent	d’informer	le	public	du	lien	de	parenté	qui	unit	les	
deux	entreprises.	aussi	le	premier	catalogue	des	éditions	de	la	nrF	s’appuie-t-il	sur	
la	réputation	de	la	revue.	on	y	lit	entre	autres	:	
fondée par un groupe d’écrivains que rapprochent de communes tendances, la Nouvelle 
Revue Française a vu venir à elle, dans le cours de ses deux premières années, des esprits 
de plus en plus nombreux, de plus en plus divers, mais également soucieux d’une 
discipline44. 
De	son	côté,	La NRF	annonce	régulièrement	les	ouvrages	publiés	aux	éditions,	sans	
par	ailleurs	faire	de	la	critique	de	complaisance.	en	1912,	Copeau	et	rivière	mettent	
en	place	un	système	de	recrutement	d’abonnés	qui	consiste	à	offrir	des	livres	en	guise	
de	primes.	
il	est	hors	de	doute	que	les	éditions	de	la	nrF	doivent	leur	attrait	 initial	en	
grande	partie	à	la	coopération	avec	la	revue.	Gallimard	profite	de	son	association	avec	
un	groupe	d’écrivains	ayant	leur	propre	revue	littéraire,	c’est-à-dire	une	audience,	un	
programme	commun	et	des	ressources	matérielles.	Cependant,	il	faudra	attendre	les	
années	1920	pour	voir	l’empire	NRF	s’imposer	définitivement	dans	le	champ	littéraire	
français.	Gallimard	devient	alors	le	directeur	des	éditions,	qui	s’appellent	désormais	
la	Librairie	Gallimard	et	qui	sont	administrativement	séparées	de	la	revue.	Libéré	de	
la	tutelle	des	fondateurs	de	La NRF,	Gallimard	adopte	la	stratégie	de	faire	quelques	
concessions	pondérées	et	discrètes	au	marché,	pour	pouvoir	se	permettre	de	continuer	
à	éditer	des	œuvres	«	désintéressées	».	À	la	fin	de	sa	carrière,	il	résumera	ainsi	sa	vision	
du	métier	d’éditeur	:	
il faut aussi bien entendu publier des œuvres commerciales pour financer les jeunes 
auteurs. C’est pourquoi, si j’avais eu alors plus d’expérience ou si une vie pouvait 
être recommencée, j’aurais plutôt choisi ou je choisirais la plomberie ou les produits 
pharmaceutiques pour pouvoir ensuite mieux publier ce qui me plairait et sous la forme 
qui me plairait sans souci commercial. Être épicier pour être mécène, car pour moi le 
seul plaisir du métier d’éditeur est dans la chasse, le dépistage, la révélation, bref, la 
découverte45 ! 
si	la	création	d’un	comptoir	d’édition	entre	complètement	dans	la	logique	du	champ,	
l’initiative	suivante	du	groupe	est	plus	exceptionnelle.	en	1913,	Jacques	Copeau	ouvre	
le	Théâtre	du	Vieux-Colombier	dans	l’intention	d’y	monter	les	pièces	des	écrivains	
de	La NRF	et	de	contribuer	à	la	rénovation	de	la	scène	française.	Là	encore,	le	désir	
d’offrir	une	tribune	à	Claudel	est	une	motivation	importante	:	indignés	du	fait	que	ses	
drames	très	admirés	attendent	toujours	leur	réalisation	scénique,	les	hommes	de	La 
NRF décident	de	prendre	les	choses	en	main	:	
44	 Catalogue des éditions de	 	 	 	La nouvelle revue française,	encarté	dans	un	exemplaire	d’Éloges	
(juillet	1911).	archives	Fondation	saint-John	Perse.	reproduit	sur	www.gallimard.fr,	1996�.
45	 entretien radiophonique avec Jacques Languirand, 1953. Cité sur www.gallimard.fr, 1996�.	 	 	 	 	 	 	 	 	
••• Études 40-1 (168 pages).ind30   30 25/03/09   15:38:13
La naissance d’un mythe. La nouvelle revue française… de Maaike Koffeman • 31
À mesure que l’équipe de la N.R.F. prenait conscience de ses forces, l’impatience 
grandissait en nous tous de nous affirmer au théâtre comme ailleurs. avec de la ténacité, 
de la hardiesse et une vue claire de notre but, pourquoi ne réussirions-nous pas, là aussi, 
ce que les autres n’avaient pas l’idée de faire ou qu’ils faisaient mal46 ? 
Copeau,	qui	tient	la	chronique	dramatique	de	La NRF,	y	a	souvent	dénoncé	la	médiocrité	
du	théâtre	contemporain	et	la	complaisance	des	critiques47.	À	travers	ses	articles,	on	
voit	naître	une	vocation	de	dramaturge.	alors	que	ses	tentatives	de	coopération	avec	
des	institutions	existantes	(notamment	le	Théâtre	des	arts)	échouent,	La NRF prend	
encore	une	fois	le	parti	de	créer	sa	propre	tribune.	Copeau	trouve	un	précieux	allié	
en	schlumberger,	qui	offre	son	soutien	financier	et	pratique.	Gide	est	plus	réticent,	
car	il	s’inquiète	de	voir	Copeau	abandonner	la	revue	dont	il	est	en	ce	moment	le	
directeur.	Copeau	le	rassure	en	lui	citant	des	réactions	favorables	à	son	projet	:	«	il	
nous	est	permis	d’espérer	un	bon	départ.	[...]	Je	ne	serais	pas	étonné	que	le	lancement	
du	théâtre	fût	très	utile	à	la	revue.	ne	craignez	pas,	cher	vieux,	que	nous	la	laissions	
à	l’abandon48	».	
Copeau	rassemble	une	troupe	composée	de	jeunes	acteurs	et	s’installe	dans	une	
petite	salle	sur	la	rive	gauche.	Faute	d’argent,	la	décoration	reste	très	sobre	:	ainsi	naît	le	
style	épuré	qui	fera	la	gloire	du	Vieux-Colombier.	Comme	il	faut	réunir	150	000	francs	
pour	lancer	l’entreprise,	schlumberger	et	Gallimard	font	la	chasse	aux	souscripteurs.	
ainsi,	le	groupe	de	La NRF	entre	en	rapport	avec	des	milieux	mondains	auxquels	il	
était	auparavant	très	hostile.	Cette	diversification	sociologique	du	«	circuit	»	ne	sera	que	
renforcée	une	fois	que	le	théâtre	ouvre	ses	portes.	il	y	règne	un	climat	très	différent	de	
l’ascétisme	de	la	revue	:	Copeau	a	très	bien	compris	que	le	genre	dramatique	a	sa	propre	
logique	économique	et	culturelle49.	Ceci	dit,	il	inaugure	son	projet	par	un	manifeste	
qui	est	pleinement	en	harmonie	avec	la	poétique	de	La NRF,	dans	la	mesure	où	il	y	
dénonce	la	corruption	du	monde	théâtral	:
une industrialisation effrénée qui, de jour en jour plus cyniquement, dégrade notre 
scène française et détourne d’elle le public cultivé ; l’accaparement de la plupart des 
théâtres par une poignée d’amuseurs à la solde de marchands éhontés ; partout, et là 
encore où de grandes traditions devraient sauvegarder quelque pudeur, le même esprit 
de cabotinage et de spéculation, la même bassesse ; partout le bluff, la surenchère de 
toute sorte et l’exhibitionnisme de toute nature parasitant un art qui se meurt, et dont il 
n’est même plus question ; partout veulerie, désordre, indiscipline, ignorance et sottise, 
46�	 Jean schlumberger,	 	Éveils,	op. cit.,	p.	397.
47	 Voir, par exemple, Jacques Copeau, « Lemétier au théâtre », 1909 ; « sur la critique au théâtre	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
et	sur	un	critique	»,	1911.
48	 Copeau à Gide, 8 septembre 1913. andré Gide et Jacques Copeau,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Correspondance, vol.	ii,	
1913-1949,	1988,	p.	39.
49	 « Le succès mondain de la première [...] semble contredire la vocation initiale de la	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	NRF	
mais	les	lois	du	marché	s’appliquent	aussi	au	théâtre	et	il	fallait	en	accepter	les	contraintes	»,	
Jean-Yves	Mollier,	L’argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition, 1880-1920,	1988,	
p.	46�9.
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dédain du créateur, haine de la beauté ; une production de plus en plus folle et vaine, 
une critique de plus en plus consentante, un goût public de plus en plus égaré : voilà ce 
qui nous indigne et nous soulève50.
Pour	remédier	à	ce	mal,	La NRF crée	donc	un	lieu	d’accueil	pour	un	théâtre	plus	intègre.	
Fidèle	au	classicisme	moderne	de	la	revue,	Copeau	précise	qu’il	s’agit	moins	d’une	
révolution	que	d’un	retour	aux	origines.	À	la	fin	de	son	manifeste,	Copeau	souligne	
la	contiguïté	entre	la	revue	et	le	théâtre	afin	d’inciter	les	lecteurs	de	La NRF	à	soutenir	
son	entreprise	:	
si déjà les trois mille lecteurs de la Nouvelle Revue Française, qui depuis plus de quatre 
ans nous sont fidèles, avaient à cœur de soutenir notre cause et de lui gagner une dizaine 
d’adeptes, nous serions en droit de reposer, sur cette première couche de public, les 
plus hardies espérances51. 
Jean	Paulhan,	le	futur	directeur	de	La NRF,	est	parmi	les	premiers	à	remarquer	la	
parenté	entre	le	théâtre	et	la	revue	:	«	De	la	valeur	et	de	l’honnêteté	d’une	telle	entreprise,	
l’œuvre	diverse	et	forte	de	la	Nouvelle Revue Française,	dont	le	théâtre	du	Vieux-
Colombier	est	une	suite	et	un	prolongement	logique,	nous	est	un	sûr	garant52	».
Le	choix	du	répertoire	repose	sur	les	mêmes	critères	que	les	sommaires	de	La 
NRF	et	le	fonds	de	sa	maison	d’édition	:	alternance	de	pièces	classiques	et	modernes,	
françaises	et	étrangères.	Les	pièces	à	succès	permettent	de	monter	des	œuvres	moins	
populaires,	selon	le	principe	de	subvention	interne	que	l’on	pratique	également	aux	
éditions.	L’affinité	avec	la	revue	se	manifeste	surtout	dans	l’importance	accordée	à	
l’œuvre	de	Claudel.	Copeau	et	Gide	supplient	celui-ci	de	ne	pas	se	lier	au	Théâtre	de	
l’Œuvre	de	Lugné-Poe,	en	lui	rappelant	tout	ce	que	les	hommes	de	La NRF ont	fait	
pour	promouvoir	son	œuvre	:
Ceux-là qui vous louent, aujourd’hui qu’il n’y a plus danger à vous louer, mais au 
contraire, et qui vous servent, fût-ce avec dévouement aujourd’hui, — ignorent 
sincèrement eux-mêmes qu’ils récoltent en profit et en gloire ce que, patiemment, 
péniblement parfois, vos admirateurs de la première heure […] ont semé. Tel critique 
fort en vue, qui vous loue aujourd’hui, se souvient sans doute du déjeuner où Ghéon 
lui cria qu’il était honteux de proclamer d’annunzio le plus grand lyrique d’europe, 
lorsque la france avait un Claudel ! il y a quelque dix ans de cela ; peut-être un peu 
davantage ; à ce moment c’était du vrai courage qu’il y fallait. [...] il n’est pas un de 
nous, à la N.R.F., dont l’admiration ne remonte loin en arrière. Que faisait donc Lugné 
pendant tout ce temps-là53 ?
50	 Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique : le théâtre du Vieux-Colombier »,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
1913.	
51	 Id.
52	 Le spectateur,	1913.	Cité	dans	andré	Dalmas,	«	treize	prolégomènes	à	un	discours	sur	la	
NRF	»,	1980,	p.	37.
53	 Gide à Claudel, vers le 20mars 1913. Lettre reproduite dans Jacques Copeau,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Registres,	vol.	iii,	
Les registres du Vieux-Colombier I,	1979,	p.	150-151.	
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Malgré	l’accueil	favorable	réservé	à	son	manifeste,	les	tentatives	de	Copeau	ne	gagnent	
pas	immédiatement	la	faveur	du	public.	Certains	critiques	trouvent	son	ascétisme	
déplacé	:	
Je ne sais quelle atmosphère puritaine, germanique, munichoise règne dans ce théâtre 
du vieux Colombier. Les organisateurs semblent apporter un peu d’indiscrétion à nous 
faire savoir que nous ne sommes pas là pour nous amuser54. 
Cette	réaction	prouve	que	la	réputation	protestante	de	La NRF	déteint	sur	le	Théâtre	du	
Vieux-Colombier,	que	certains	appellent	les	«	Folies	Calvin	».	Cependant,	la	première	
saison	se	déroule	assez	positivement	et	elle	s’achève	sur	le	triomphe	retentissant	de	
La nuit des rois	de	shakespeare.	séduits	par	un	classicisme	libéré	de	l’austérité	qui	
caractérise	La NRF,	 les	spectateurs	affluent	et	 les	recettes	rassurent	Copeau	sur	la	
rentabilité	de	son	projet.
après	avoir fait	beaucoup	d’efforts	pour	aider	au	lancement	du	Vieux-Colombier,	
La NRF se	fait	plus	discrète,	fidèle	à	sa	règle	de	conduite	qui	interdit	les	articles	de	
complaisance.	naturellement,	 le	public	n’ignore	pas	qu’il	y	a	un	rapport	entre	 la	
revue	et	le	théâtre.	Pendant	la	saison	1913-1914,	le	nombre	des	abonnés	montre	une	
augmentation	que	l’on	peut	attribuer	au	moins	partiellement	au	succès	du	théâtre.	
Cette	évolution	ne	reste	pas	sans	répercussions	sur	l’esprit	de	la	revue,	ce	qui	inquiète	
Gide	autant	qu’il	s’en	réjouit	:	«	Ce	succès	triomphal	me	gêne	presque,	tant	je	m’étais	
accoutumé	à	prédire	le	non-succès	au	mérite,	à	reculer	jusqu’à	par	delà	le	trépas	la	
reconnaissance	de	nos	vertus55	».	Copeau,	plus	pragmatique,	dit	à	Gide	«	son	intention,	
dans	l’article	qu’il	prépare,	de	bien	établir	la	parenté	de	la	revue	et	du	Théâtre	et	de	
revendiquer	pour	celle-ci	les	mêmes	éloges56�	».	
en	fait,	l’histoire	du	Vieux-Colombier	est	inséparable	de	celle	de	La NRF.	née	
d’une	initiative	personnelle	de	Jacques	Copeau,	l’entreprise	théâtrale	engage	une	grande	
partie	de	l’équipe	de	La NRF.	en	échange	de	leur	soutien	matériel	et	intellectuel,	les	
collaborateurs	de	La NRF	disposent	désormais	d’une	scène	où	ils	peuvent	faire	jouer	
leurs	propres	pièces	et	celles	des	auteurs	qu’ils	admirent.	L’effort	de	renouvellement	
théâtral	de	Copeau	porte	la	marque	de	La NRF,	ce	qui	lui	confère,	dès	le	départ,	un	
certain	prestige.	inversement,	la	réussite	du	Vieux-Colombier	est	profitable	pour	la	
réputation	de	La NRF.	De	plus,	la	fondation	du	théâtre	amène	une	atténuation	du	
puritanisme	anticommercial	de	la	revue.	
entre	1910	et	1914,	nous	assistons	donc	à	la	mise	en	place	d’une	structure	qui	
permet	aux	écrivains	de	La NRF	d’agir	dans	tous	les	domaines	de	la	vie	culturelle.	
Bien	que	les	résultats	soient	encore	modestes,	les	trois	entreprises	annexes	créent	des	
échanges	fructueux	avec	La NRF.	elles	se	greffent	sur	la	revue	en	bénéficiant	de	sa	
réputation	et	de	son	infrastructure	;	inversement,	leur	succès	aide	La NRF	à	augmenter	
son	champ	d’action,	son	audience	et	son	équipe,	ainsi	que	son	prestige	artistique.
54	 Paul souday,	 	Le temps,	24	octobre	1913.	Cité	dans	ibid.,	p.	125-126�.
55	 andré Gide,	 	Journal,	op. cit.,	18	juin	1914,	p.	421.
56�	 Id.
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ainsi	une	étude	systématique	des	textes	publiés	dans	les	premières	années	de	
la	revue,	combinée	avec	une	analyse	sociologique	de	son	fonctionnement	dans	le	
champ	littéraire	français,	permet-elle	de	mieux	cerner	les	fondements	à	première	vue	
insaisissables	du	prestige	de	La NRF,	et	de	comprendre	comment	elle	a	pu	fournir	
une	contribution	importante	au	renouvellement	du	genre	romanesque.	Même	si	la	
véritable	percée	de	la	revue	n’a	eu	lieu	qu’après	la	Grande	Guerre,	tous	les	éléments	de	
son	hégémonie	ultérieure	—	et	de	ce	qu’on	a	désigné,	par	une	formule	qui	en	fait	ne	
saurait	tenir	lieu	d’explication,	l’«	esprit NRF	»	—	se	sont	mis	en	place	dans	les	années	
1909-1914.	Un	mythe	était	né.
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